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Hoofdstuk 1 

Leo doet een poging zijn buik in te houden als hij 
voor de spiegel in de slaapkamer staat. Hij kijkt naar 
de ruwe, grijze haren onder zijn navel en veegt er kort 
overheen. Als hij zich een voorstelling probeert te 
maken van hoe zijn buik er geschoren uit zou zien, 
moet hij lachen. Hij haalt een pluisje uit zijn navel. De 
kleur van zijn grote eeltige handen staat in contrast 
met zijn witte uitpuilende buik. Er zitten dikke zwarte 
randen onder zijn nagels en zijn wijs- en middelvinger 
zijn geel van het roken. Zou zijn vrouw Edith toch 
gelijk hebben? Leo schudt vol ongeloof zijn hoofd en 
kijkt naar zijn rode boxershort met de bijpassende 
sokken. Hij kocht dit setje twee jaar geleden nog voor 
hun jaarlijkse trip naar Rouveen.  

Het was op een vrijdagmiddag toen Leo thuiskwam 
van het vissen. Edith had hem met tranen in haar ogen 
in de hal staan opwachten. Ze beantwoordde zijn groet 
niet en stak gelijk van wal. Edith vond hem niet meer 
aantrekkelijk en ze had hem al heel vaak gezegd dat 
hij niet meer zoveel moest drinken.  
Daar stond Leo dan. In zijn mond een sigaret, de 
vislucht nog aan zijn handen. Het was te laat. Ze 
wilde scheiden.  



Dit was het moment waar Leo vaak over gefantaseerd 
had. Hij was vrij man en kon eindelijk weer eens zijn 
eigen gang gaan. 
Leo huilde al zeker tweeënveertig jaar niet meer, maar 
dit was het moment voor een vreugdetraan.  
‘Leo?’ zei zijn vrouw verbaasd. ‘Huil je nou?’  
‘Nee hoor,’ zei Leo lachend.  
De laatste keer dat hij echt huilde was toen zijn vorige 
dwerghamster overleed. Leo wilde sindsdien nooit 
meer een huisdier. Tot de dag dat hij Karel 
tegenkwam. Daar stond hij dan. In zo’n glazen bak, in 
de uitverkoop. De dierenwinkel was namelijk failliet 
en zou over twee dagen sluiten. Leo kon het niet over 
zijn hart verkrijgen om Karel aan het lot van een 
failliete winkel over te laten. 

‘Meisje toch,’ mompelde Leo naar Edith. De sigaret 
zat nog altijd tussen zijn lippen. Hij knipperde drie 
keer met zijn ogen. Er viel wat as op de grond. ‘Ik doe 
toch mijn best?’ Leo’s stem klonk beetje hees. Hij 
zette snel zijn voet op het as zodat Edith het niet zou 
zien. ‘Hm?’ Het bleef lang stil. Edith stond nog steeds 
naast de kapstok. Ze snoot haar neus in haar katoenen 
zakdoek. Leo vroeg zich af hoe lang ze die al in 
gebruik had en of hij daar dan nu ook wat van moest 
zeggen. Hij liet het. ‘Mag … eh, moet ik nu weg?’ 
vroeg hij zacht. Hij bleef zijn best doen om treurig 
over te komen en haalde de sigaret uit zijn mond. Leo 
keek naar de grote bloempot in de hoek. Kon hij daar 
ongezien zijn sigaret in uitdrukken?  



Edith knikte en veegde een nieuwe traan weg. Leo 
streek even over zijn baard en ging naar zolder om 
zijn verhaal te doen bij Karel. De zolder was een 
beetje zijn tweede huiskamerkamer geworden. Er 
gingen weken voorbij dat Leo vooral daar zat. Dan 
dronk hij bier en knutselde stilletjes aan zijn 
modeltreintjes. 
Karel sliep meestal overdag, zoals nachtdieren dat 
doen. Vaak werd hij rond elf uur ‘s avonds wakker, 
wanneer Leo zijn zoveelste biertje opentrok en Edith 
al naar bed was gegaan. Leo was er aan gewend om 
zachtjes te doen. Karel hield er namelijk niet van om 
eerder wakker gemaakt te worden. En al helemaal niet 
voor onbenullige dingen. Hij kon dan nogal driftig 
worden. Zeker nu hij genoeg aan zichzelf had 
vanwege zijn zwakkere gezondheid. 

De hele avond had Leo op zijn klapstoel bij de kooi 
gezeten na wat hij hoorde van Edith. Hij had een 
afgebroken wieltje terug op een modeltreintje geplakt 
en keek regelmatig naar Karels kooi, in de hoop dat 
hij eerder wakker zou worden. Dat gebeurde niet.  
Leo kreeg die avond geen hap door zijn keel. Tot drie 
keer toe kwam Edith boven om hem thee aan te 
bieden. Hij zette snel zijn biertje achter de stoelpoot 
en deed alsof hij druk was met een van zijn treinen. 
Ze bood die thee alleen maar aan omdat ze zich 
schuldig voelde, bedacht hij zich.  
Een aantal uren gingen voorbij. Leo kreeg een 
ingeving en het was alsof Karel het voelde. Hij 



opende zijn oogjes en ze keken elkaar kort en 
indringend aan. Leo’s ogen lichtten op, Karel zuchtte 
en keek met een blik van ‘wat gaan we nu weer 
krijgen?’.  
Leo schreef vier dingen op: klapstoel, dressoir, 
logeerbed, airfryer. Net op het moment dat hij de pen 
neer wilde leggen, hoorde hij Karel zijn keeltje 
schrapen. Leo keek schuldbewust zijn kant op en zag 
hoe Karel een wenkbrauw optrok. 
‘Wat je ook bedenkt, ik ben daar bij,’ zei Karel 
ernstig. 
‘Sorry beest.’ Leo schreef snel Karels naam erbij. 

Leo luisterde eerst of hij Edith hoorde en pakte toen 
de oude laptop. Opstarten duurde heel lang. Nadat hij 
een tweede sigaret op had, was het gelukt om 
Marktplaats te openen. Hij zocht op campers en 
busjes. Al snel vond hij wat betaalbaars. Het busje 
was klein, hier en daar zat een roestplek en de zwarte 
bumper was aan de rechterkant ingedeukt. Maar het 
was ruim genoeg voor hem en Karel. Het leek erop 
dat Leo’s dressoir naast het logeerbed in het busje 
paste. Leo deed een bod en pakte een nieuwe sigaret. 
Ondertussen vroeg hij zich af hoe het zou zijn om in 
het busje te wonen en hij staarde naar het scherm. De 
vrijheid trok hem erg aan, de te verwachten reactie 
van Edith niet.  
‘Bod geaccepteerd’, verscheen ineens op het scherm. 
Op dat moment ging de deur bij de trap open. 



‘Leo Beenstra,’ klonk het onheilspellend van beneden. 
Leo klapte de laptop dicht en kroop in elkaar. Hij deed 
zijn sigaret in het bierblikje en wapperde de rook weg. 
‘Hoe váák moet ik het nog zeggen …’ ging ze verder. 
Leo stopte zijn doosje sigaretten in de lade en pakte 
een modeltreintje van tafel die hij intensief begon te 
bestuderen, voor het geval ze boven zou komen. ‘In 
huis wordt niet gerookt!’ 
‘Roken?’ zei Leo overdreven verbaasd. ‘Ik kan het me 
niet voorstellen.’ 
‘Begrepen?’ 
‘Ja ja,’ zei hij stotterend. 
De deur ging weer dicht. Leo opende de laptop en 
kreeg een vreemd gevoel in zijn buik bij het zien van 
het geaccepteerde bod. Dit had hij niet verwacht. Doet 
hij hier wel goed aan? Had hij niet beter eerst even na 
kunnen denken? 

‘Ach, dat maakt nu niets meer uit,’ bromt Leo in 
zichzelf en hij kijkt in de spiegel als hij zijn 
buikspieren ontspant. Of hij zijn buik nu inhoudt of 
niet, verschil is niet te zien. Hij kijkt door het raam 
naar buiten. Zijn busje staat nog steeds op de stoep 
voor het huis. Gisteren heeft Leo de hele avond 
getimmerd en gezaagd om alles passend te krijgen. 
Het busje is toch kleiner dan gedacht. Edith kwam 
geregeld kijken en vroeg wat hij allemaal van plan 
was. Hij negeerde haar omdat hij wist dat dat het beste 
werkte. Leo heeft het dressoir op de bodem van de bus 
vastgeschroefd en de bierblikjes uit de koelkast alvast 



in de lade gezet. Dat is het mooie aan het dressoir: in 
de lade kunnen acht normale blikjes en achter het 
deurtje op beide planken zeker tien halve liters. De 
lattenbodem en het matras van het logeerbed heeft hij 
flink moeten inkorten. Hij kan niet languit liggen, 
maar hij heeft in elk geval een slaapplek. De klapstoel 
ligt met een spanband vast op het bed en Leo heeft de 
airfryer vastgekit op het dressoir. 

Hij gaat naar de badkamer. Voor de spiegel haalt hij 
kort zijn handen door zijn lange haar. Leo besluit dat 
het nog niet gewassen hoeft te worden, want dat is 
vorige week al gebeurd. Hij pakt een lange pluk aan 
de linkerkant en legt die over de kale bovenkant van 
zijn hoofd. De pluk valt slap en droevig terug op zijn 
schouder. Leo geeft het op. Hoestend stapt hij de 
douchecabine in. Na vandaag weet hij niet wanneer 
hij weer zal kunnen douchen. In zijn bus is niet eens 
ruimte voor stromend water, laat staan voor een 
badkamer. Hij maakt zijn gezicht en oksels nat, spoelt 
zijn rug een beetje af en vindt het dan wel best. Hij 
pakt een handdoek van de grond en droogt zich af.  

Vandaag gaat alles traag bij Leo. Misschien komt het 
door zijn slechte nacht op de bank. Misschien doordat 
hij wakker schrok van Karels pijnlijke kreun na de 
oefeningen die hij van de dierenarts moest doen. Leo 
gooit de handdoek weer op de grond en trekt zijn rode 
boxershort en sokken weer aan. Misschien stelde hij 
het afscheid wel gewoon uit. 



Hoofdstuk 2 

Leo doet voorzichtig de theedoek een stukje opzij en 
kijkt Karels kooitje in. Hij slaapt. Meestal ligt er een 
doek over zijn kooitje zodat er geen daglicht binnen 
komt. Karel is nog altijd herstellende van een 
ontsteking en dat kost hem veel energie. Hij kan zijn 
slaap wel gebruiken.  

Dat een bijbalontsteking geen pretje is, weet Leo als 
geen ander. Hij was er destijds op tijd bij en kwam er 
goed van af. Hij kon er zelfs nog gebruik van maken 
toen hij op bed lag. Edith kwam regelmatig langs met 
thee, ze vroeg hoe het ging en gaf hem medicijnen. 
Hij kon roken in bed en had genoeg bier in zijn 
nachtkastje verstopt. De eerste twee dagen deed het 
wel wat pijn, maar de rest van de twee weken had hij 
eigenlijk helemaal geen last meer. Maar het beviel 
Leo wel. Wist Edith veel dat hij al lang genezen was. 
 
Voor Karel liep het anders. Hij is nooit meer zichzelf 
geweest. Hij heeft er te lang mee doorgelopen, denkt 
Leo. De dierenarts heeft hem goedbedoeld oefeningen 
voorgeschreven om soepel in de heupen te blijven. 
Ook is er paracetamol en diazepam op recept, maar 
het helpt allemaal niet zo veel. 



Leo glimlacht als hij ziet dat Karel op zijn rug in het 
stro ligt te slapen. Hij ademt met een zacht snurkend 
geluid in en met getuite lippen uit.  
‘Nou beest, we gaan zo,’ zegt Leo liefkozend in 
gedachten. Hij wil Karel niet wakker maken. Het zou 
niet de eerste keer zijn dat Karel een driftbui krijgt en 
daar heeft Leo geen zin in. 
Hij houdt de kooi strak tegen zijn buik en loopt 
voorzichtig beide trappen af. Edith staat in het midden 
van de woonkamer. Ze kijkt hem met grote ogen aan. 
‘We zijn zover,’ zegt Leo zacht. 
‘Ja,’ mompelt ze. Er hangt een traan aan haar grote 
neus. Leo zou zweren dat die neus niet zo groot was 
toen hij haar ontmoette. Hoe kan dat kreng in die jaren 
zo gegroeid zijn, snapt hij nog steeds niet. Misschien 
door die katoenen zakdoek? ‘Schat, ik …’ Edith stopt 
en snuit haar neus. Leo doet snel een stap achteruit. 
‘Kunnen we niet nog een keer praten? Misschien 
komen we er toch nog uit.’ Leo schraapt geschrokken 
zijn keel. Praten is niks voor Leo. Ze waren er toch al 
uit? Of heeft ze nu ineens spijt? 
Leo voelt lichte paniek en ziet de afgelopen 
zesenveertig jaar voorbij flitsen. Haar hoofdpijn, de 
boekenclub, weekboodschappen doen op vrijdag, 
verjaardagen met hapjes op schalen die na het 
rondgaan weer in de keuken verdwijnen. En dan haar 
zus … Leo gruwelt alleen al bij de gedachte aan dat 
mens. 
‘Ik heb nu al een bus gekocht,’ zegt Leo luchtig en hij 
maakt aanstalten om naar de voordeur te gaan.  



‘Maar schat, we kunnen het toch proberen?’ hoort hij 
haar achter zich roepen. Ze klinkt nasaal. 
‘Sst! Stil,’ sist hij haar toe. ‘Je maakt Karel wakker!’ 
Leo opent de voordeur en loopt het grindpad op. 
Naast het gesnotter van Edith, hoort hij vooral het 
geknars van de stenen onder zijn grote schoenen.  
Karel is er wakker van geworden en schraapt luid zijn 
keel. 
‘Wat is hier de bedoeling van?’ zegt Karel zuchtend. 
Leo kijkt voorzichtig langs de theedoek het kooitje in 
en ziet dat Karel tegen het looprad leunt. Hij peutert 
met opgetrokken wenkbrauwen aan een nagelriem en 
gaat verder: ‘Ik zie daglicht, hoor mensen en voel 
tocht in mijn kooi.’ Karel laat een ijselijke stilte 
vallen. ‘Tócht!’ herhaalt hij dan met geklemde kaken. 
Leo slikt als Karels grote ogen in een ruk contact 
maken met de zijne.  
‘Foute boel,’ zegt Leo hard en hij doet snel de 
theedoek weer over de kooi. Karel ramt op de tralies 
en zo te horen gooit hij zijn looprad om. Er schieten 
handenvol stro op het grindpad.  
Leo opent de deur aan de passagierskant, zet de kooi 
op de stoel en gooit de deur met een klap dicht. Hij 
rent om de auto heen en gaat zitten. De bus hangt aan 
zijn kant een stuk lager door het gewicht. Leo steekt 
de sleutel in het contact. 
‘Karel, rustig nu …’ 
‘Rustig? Ik bén rustig!’  
Het busje start niet. Een raar krassend geluid klinkt 
door de straat. Leo voelt zich opgelaten. Hij kijkt zo 



onopvallend mogelijk naar Edith. Ze staat er nog. Hij 
doet nog een poging te starten.  
Na twee keer hetzelfde krassende geluid start de bus. 
Een dikke zwarte rookpluim is zichtbaar. Leo negeert 
het en neemt zich voor er later wel een keer naar te 
kijken. Hij zwaait kort naar Edith en rijdt opgelucht 
de straat uit.  
Even blijft het stil. Leo kijkt geconcentreerd op de 
weg en kan niet geloven wat er zojuist gebeurd is. Na 
zesenveertig jaar staat hij weer op eigen benen. 
Dan komt er geluid uit de kooi. 
‘Is ze weg?’ fluistert Karel. 
Leo haalt de theedoek van zijn kooi, rijdt de andere 
straat in en lacht om de rotzooi die Karel er van 
gemaakt heeft. 
‘Ja,’ zegt Leo buiten adem. ‘Goed werk, vriend. Het is 
gelukt. Bedankt. Die nieuwe kooi die ik beloofd heb 
krijg je, hoor.’  

 



Hoofdstuk 3 

De sfeer is goed. Beiden zijn ontspannen en voelen 
een vorm van opluchting. Ze lopen in een winkel. Er 
moet een chemisch toilet komen voor Leo en de 
beloofde nieuwe kooi voor Karel.  
Karel lijkt bij het uitzoeken van een nieuwe kooi 
ineens verdomd weinig last te hebben van zijn 
ontsteking. Als een directeur loopt hij door de winkel. 
Leo wijst zo nu en dan een kooi aan, maar Karel is 
niet snel tevreden. 
‘Te klein. Te rond. Wanstaltige kleur. Voor vrouwtjes. 
Gek ingedeeld. Te hokkerig, …’ Karel heeft overal 
wel wat op aan te merken.  
De moed begint Leo in de schoenen te zakken. Ze 
hebben onderhand elke kooi wel bekeken en geen 
enkele lijkt goed genoeg.  
‘Laten we maar naar een andere w…’ Leo wordt 
onderbroken. 
‘Oh, my, God,’ roept Karel met overdreven Brits 
accent. Hij tuit zijn lipjes en zet zijn zonnebril op de 
punt van zijn snuit. ‘Oh my god,’ herhaalt hij, nu 
sneller. ‘Dit is hem! Ja, dit is hem. Jeetje, wat heb ik 
hier lang op gewacht.’ Leo zucht en bekijkt het 
prijskaartje. Driehonderdachtendertig euro en vijftig 
cent. Hij wist wel dat scheiden duur zou zijn, maar nu 
begon het wel heel erg in de papieren te lopen.  



‘Dat is een boel geld,’ zegt Leo zo luchtig mogelijk. 
‘Ah toe.’ Karel laat zich op zijn knieën zakken en 
kijkt naar boven, naar Leo. Hij knippert twee keer, 
houdt de zooltjes van zijn voorpootjes tegen elkaar en 
maakt een smekend gebaar. ‘Ah toe, please!’  
‘Kunnen we niet wat goedkopers doen?’ 
‘Please. Dan krijg jij een extra mooi toilet.’ Leo lacht 
om de absurditeit. Hij moet beide zelf betalen, dus 
hoezo ‘krijgt’? 
‘Nou goed dan.’ Leo had het immers beloofd. Als hij 
Leo uit de situatie met Edith zou redden, dan kreeg 
Karel een nieuwe kooi. Over prijzen hebben ze het 
niet gehad, dat had Leo misschien moeten doen. 
Het is alsof Karel een doelpunt gemaakt heeft. Als hij 
een shirt aan had gehad, deed hij hem nu over zijn 
hoofd. Hij rent het gangpad van de winkel in en laat 
zich op zijn knieën vallen. Door de zachte vacht 
schuift hij vooruit. Hij steekt beide voorpootjes recht 
in de lucht en joelt. ‘Ik ga verhuizen,’ roept hij. 
‘Verhuizen. Het is gelukt. Woehoe!’ Hij weet zich net 
op tijd tegen te houden en af te remmen om te 
voorkomen dat hij op een stapel drinkbakken klapt.  

De oude kooi hebben ze op de parkeerplaats 
achtergelaten en Leo heeft de nieuwe een mooie plek 
in het busje gegeven. Ze gaan naar een kampeer-
winkel.  
Leo spreekt een verkoper aan.  
‘U zoekt een toiletje. Voorkeur?’ 



‘Eh,’ begint Leo, ‘nee, niet echt. Als ik er op kan 
pissen en schijten is ’t goed.’ 
‘Komt u maar even mee.’  
Karel heeft moeite om Leo’s grote stappen bij te 
houden. Ze komen bij een schap met flessen, 
onderdelen en allerlei andere dingen voor toiletten. 
Voor het schap staan op de grond diverse modellen. 
Leo bekijkt de goedkoopste.  
‘Hm,’ mompelt hij positief. 
‘Zeker een goede keuze, meneer.’ De verkoper wrijft 
over de stoppeltjes op zijn kin. ‘Maar gaat u voor dit 
model,’ hij wijst naar een toilet iets verderop, ‘dan 
betaalt u misschien ietsje meer, maar dan hebt u …’ 
Leo doet de klep van het goedkoopste toilet open en 
gaat er op zitten. De witte bak kraakt en beweegt. 
Karel kijkt met grote, angstige ogen naar de toilet en 
doet voor de zekerheid een paar stappen achteruit. 
‘U hebt met dit model iets meer zitcomfort,’ gaat de 
verkoper verder. Hij kijk naar Leo en opent de klep 
van het toilet naast hem. 
‘Oh, maar deze zit prima, hoor,’ mompelt Leo. Hij 
gaat verzitten en stelt zich voor hoe hij een krantje 
leest tijdens het kakken. Hij leunt voorover en trekt 
aan de hendel aan de voorkant. Hij hoort iets schuiven 
en gaat op onderzoek uit. 
‘Maar indien u nog wat extra comfort wilt, heb ik nog 
een veel mooier modelletje,’ zegt de verkoper. Leo 
staat op. De man loopt iets verder het gangpad in met 
de verwachting dat Leo hem volgt, maar dat doet hij 
niet. Leo kijkt wat er precies openging in het 



goedkope toilet. Het deel waar je keutel op terecht zou 
komen, vormt nu een gat. 
‘Aha,’ zegt hij geïntrigeerd. ‘Dat is handig. Dan valt 
‘ie dus gewoon in dat gat.’ De verkoper verderop praat 
door. Karel leunt tegen een van de chiquere modellen 
en maakt zijn zonnebril schoon met zijn vacht. Leo 
gaat opnieuw op het goedkope toilet zitten. 
‘Zoals u ziet is er voor elk wat wils.’ De verkoper 
komt weer dichterbij. ‘Loopt u anders even mee naar 
het gangpad hiernaast,’ zegt de verkoper.  
‘Ik doe helemaal niets,’ sist Leo hem vanaf het toilet 
toe. ‘Ik neem deze en dan ben ik klaar hier.’ De 
verkoper doet een stap achteruit en knippert 
zenuwachtig met zijn ogen. 
‘Ah, zo ja. Oké.’ 

Leo start de bus. De zwarte rookpluim verdwijnt 
langzaam en Karel zit zonder kooi op de 
passagiersstoel. Hij springt omhoog om bij de gordel 
te komen. Vanmorgen zat Karel tijdens het rijden nog 
in zijn kooi, nu wil hij zonder. Leo maakte vanmiddag 
een noodstop. Karel werd abrupt tegen de spijlen van 
zijn kooitje gedrukt. Dat was zijn redding, anders had 
hij nu geen voortanden meer gehad.  

Ze zijn inmiddels bij hun laatste stop: de supermarkt. 
Karel staat op het zitvlak van het zitje in de winkelkar 
en houdt het boodschappenlijstje vast. Leo duwt 
zachtjes de kar vooruit en kijkt toe hoe Karel doet 
alsof hij opleest wat er op het lijstje staat. 



‘Kren-ten-pap,’ zegt hij in lettergrepen.  
‘Wat?’ vraagt Leo verbaasd en hij kijkt op het lijstje. 
‘Nee man. Bier, staat er. Jij met je krentenpap.’  
Leo duwt de kar naar het bierschap en laad een 24-
pack halve liters in. Ze zouden niet allemaal in zijn 
dressoir passen, maar het restant na vanavond vast 
wel. 

Met het bier, twee dozen bamischijven en een zak 
pecannoten voor Karel, lopen ze tevreden naar de 
kassa. Net op het moment dat Leo de halve liters op 
de loopband zet, gaat zijn telefoon.  
‘Sorry hoor,’ mompelt hij naar de kassière. Hij pakt 
zijn oude Nokia uit zijn zak en zucht als hij ziet dat 
Edith hem belt.  
‘Is dat …’ Karel komt dichterbij en kijkt Leo schuin 
en ernstig aan. ‘… De Neus?’ 
Leo weigert de oproep, betaalt de boodschappen en 
stopt de winkelkar bij de prullenbak bij de uitgang van 
de winkel. Hij haalt het klepje van zijn Nokia. De 
accu heeft hij er zo uit, maar het simkaartje lukt niet 
door zijn dikke vingers.  
‘Probeer jij eens?’ Hij houdt de telefoon bij Karel. 
Met zijn kleine pootjes en scherpe nageltjes heeft hij 
de simkaart er zo uit. Hij houdt hem trots in de lucht. 
‘Weg ermee,’ zegt Leo. 



Hoofdstuk 4 

Leo zit op zijn klapstoel voor het busje. Het miezert 
een beetje en er staat een klein windje, maar heel koud 
is het niet. In elke armleuning zit een gat waar een 
blikje in past. In het linker gat staat een biertje, in het 
rechter zit Karel. 
Als een sportverslaggever heeft Karel overal 
commentaar op. Als er iemand voorbij loopt, gaat het 
over het uiterlijk. Is dat het niet, dan heeft hij het 
koud. Dan is het de honger. Of is hij dorstig. Leo pakt 
zijn blikje en neemt nog een slok. Hij laat het bier 
even in zijn mond en voelt hoe het licht bruist op zijn 
tong. 
‘Jezus, moet je die reet zien!’ Hij tikt Leo aan. Er 
gutst een beetje bier uit het blikje. ‘Lé, kijk die reet!’ 
Karel slaat zijn voorpoot voor zijn snuit. Leo zucht. 
‘Dat die nog kan lopen, joh.’ Karel kijkt om zich heen 
naar het volgende slachtoffer. ‘Oh, het koelt wel wat 
af, hè?’ zegt hij dan. Leo heeft de kans niet om te 
reageren, want Karel begint al opnieuw te schreeuw-
en. ‘Oh, en die dan. Wow, kijk die kop!’ Karel lacht 
hard. Leo ergert zich dood. ‘Dat rode haar bij die 
make-up. Man man man, het lijkt wel een Furby.’ 

Tot Leo’s opluchting begint de airfryer te piepen. Hij 
snel staat op. Zo snel dat Karel geschrokken 



schreeuwt omdat de klapstoel bruut heen en weer 
beweegt. Leo doet de schuifdeur van de bus open en 
ruikt de vertrouwde geur.  
‘Lé! Kijk die!’ Leo negeert hem. Hij probeert zich te 
ontspannen, haalt de lade uit de airfryer en neemt die 
samen met de tube mayonaise mee naar zijn stoel. 
‘Kijk eens,’ zegt Leo tevreden en hij zet de lade voor 
hem op de grond. ‘Bamischijven. Dat is lang geleden.’ 
Leo pakt een bamischijf uit de lade, breekt er een 
stukje af en blaast kort. Hij geeft het stukje aan Karel, 
in de hoop dat hij even stil is. 
‘Ik verbrand m’n poten, gek!’ Karel veegt herhaalde-
lijk over zijn snuit en snuift zenuwachtig met zijn 
neusje. 

De rust keert terug. Karel heeft een inkakker doordat 
hij zijn dag- en nachtritme aan het omdraaien is en 
Leo baalt dat hij te veel bamischijven heeft gegeten. 
Hij denkt na over wat hij eens zou doen met de rest 
van zijn leven. Karel gaapt overdreven hard. 
‘Moet je niet slapen?’ vraagt Leo. Karel maakt drie 
keer een smakkend geluid en knijpt kort zijn oogjes 
dicht. Een nieuwe gaap volgt. 
‘Nou,’ begint Karel met getuite lippen. Hij draait zich 
naar Leo toe vanuit het gat in de klapstoel en gaat 
verder: ‘Ik dacht dat het misschien wel gezellig zou 
zijn als ik ’s nachts ging slapen. Dan zien we elkaar 
nog eens en heb jij ook wat aanspraak.’ Karel kijkt 
vluchtig om zich heen. Leo verwacht elk moment een 



nieuwe bekritiserende opmerking, maar die komt niet. 
Karels ogen worden groter. ‘Holy fuck,’ fluistert hij.  
‘Wat?’ Leo kijkt om zich heen. Een politieauto komt 
langzaam aanrijden. ‘Wat nu weer?’ zucht Leo. Karel 
kruipt in het gat van de armleuning en verstopt zich. 
Leo zet zijn blikje achter een stoelpoot en kijkt hoe de 
politieauto stopt. 
‘Goedemiddag,’ zegt de agent, het raampje gaat 
langzaam naar beneden. Leo doet wat mayonaise op 
een nieuwe bamischijf en neemt een hap. 
‘Lief doen,’ fluistert Karel vanuit de armleuning. ‘Dan 
krijgen we geen gezeik en zijn ze zo weg.’ 
‘Dat kun je wel zeggen,’ zegt Leo joviaal, ‘goeiedag.’ 
Leo herkent de agent. ‘Agent Kruiskop. Jezus, dat 
meen je niet. Hoe lang is dat wel niet geleden?’ 
‘Lief doen!’ sist Karel, ‘anders komt er gezeik van.’ 
‘Wat?’ zegt de agent. Leo begint te lachen maar hoest 
dan omdat er een stukje bami achter in zijn keel 
schiet. De agent doet zijn raampje nog wat verder naar 
beneden en hangt naar buiten om Leo beter te kunnen 
bekijken. ‘Leo?’ vraagt hij dan. ‘Dat meen je niet. 
Leo!’ De agent wordt enthousiaster. Karel zucht 
opgelucht. 
‘Ja, dat klopt,’ zegt Leo. Hij zet de tube mayo op de 
grond. 
‘Nu zie ik het pas, jongen. Wat doe jij nou hier? Ruzie 
met de vrouw?’ 
‘Niet meer.’ Leo laat een stilte vallen en maakt een 
proostgebaar met het stukje bamischijf. ‘Ik ben hem 
gesmeerd,’ vervolgt hij met volle mond. 



Leo en de agent hebben een kort gesprekje. Ze kennen 
elkaar van vroeger. Leo spookte toen nog wel eens 
wat uit. Toen was het een serieus kat en muisspel, nu 
kunnen ze er om lachen. 
De agent wilde geen bamischijf en bier heeft Leo 
maar niet aangeboden.  
‘Maar goed, niet om het een of ander, hoor.’ De agent 
glimlacht alsof hij verwacht dat Leo wel weet 
waarover hij het heeft. ‘Allemaal leuk en aardig, dat 
kamperen van je.’ De agent wuift richting het busje en 
schudt kort zijn hoofd. 
‘Ja?’ Leo trekt vragend zijn wenkbrauwen op. 
‘Maar niet zo pal voor Aldi.’  



Hoofdstuk 5 

Sinds Leo en Karel in het busje wonen, lijkt de tijd 
alleen maar sneller te gaan. De zomer loopt zo’n 
beetje ten einde en ze hebben hun draai wel gevonden. 
Leo voelt zich een stuk meer ontspannen dan toen hij 
nog met Edith was. Met Karels ontsteking gaat het 
boven verwachting goed en zijn dag-nachtritme is 
inmiddels geheel aangepast op dat van Leo. Ze 
hebben het gezellig samen. Echt ruzie hebben ze nog 
niet gehad, al ergert Leo zich er soms wel aan alle 
kritiek van Karel.  
Vandaag zijn ze inkopen aan het doen. Ze staan in de 
Action. 
‘Oh nee hoor, écht niet.’ Karel kijkt vies en trekt zijn 
snuit op terwijl hij tegen het onderste schap met halve 
sokjes leunt. ‘Je hebt zo’n dikke kont in die broek.’ 
Bij het woordje ‘zo’n’ kijkt Karel verveeld weg en 
houdt zijn vlakke hand op naar Leo. 
‘Echt?’ Leo trekt snel de broek uit en gooit hem terug 
in het schap. Hij vindt een beter passend model en ze 
gaan verder. Als ze bij de dierenafdeling komen, kijkt 
Karel goedkeurend wanneer Leo twee zakken voer in 
de kar zet. Hoewel het eigenlijk bedoeld is voor 
cavia’s, en Karel een bloedhekel heeft aan die beesten, 
vindt hij dat voer het allerlekkerst. Ook halen ze een 
ander looprad voor in zijn nieuwe kooi. Daarna gaan 



ze door naar het schap met verzorgingsproducten. Leo 
wil eindelijk tandpasta en een tandenborstel. Op 
aandringen van Karel kopen ze ook een baardtrimmer, 
nagelschaar en een haarelastiek.  
Geschikt nieuw ondergoed hebben ze niet voor Leo. 
De boxershorts van de Action zitten hem namelijk te 
strak. Hoewel hij ze mooi vindt, zouden die hem 
alleen belemmeren met lopen. Sokken hebben ze wel 
in zijn maat, maar Leo durft het niet aan om zijn 
schoenen uit te doen. Dat is al erg lang geleden en hij 
weet niet wat hij zal aantreffen. 

Ze zijn terug bij het busje. Karel test zijn nieuwe 
looprad uit, terwijl Leo op de klapstoel zit en zijn 
baard trimt. Grote plukken stug bruin-grijs baardhaar 
vallen voor zijn voeten in het gras. Huidschilfers, 
bami en ondefinieerbare stukjes van airfryersnacks 
komen voor de dag. 
‘Je gaat goed, Lé,’ roept Karel motiverend. Hij is 
buiten adem. Zijn conditie is ook niet meer wat het 
geweest is. Leo beweegt niet. Een glimlach zou 
zomaar een hap uit zijn baard kunnen betekenen en hij 
gaat net zo lekker. Hij zet onhandig het apparaatje uit 
en voelt aan zijn kin. 
‘Doe jij mijn snor even,’ mompelt hij naar Karel. Leo 
kijkt in het kleine handspiegeltje. Een net getrimd 
baardje van zo’n drie centimeter is overgebleven. 
Karel komt zijn looprad uit. Hij gaat met een grote 
boog om de hoop haren heen en klimt via Leo’s 
broekspijp en knie op de armleuning.  



Karel bekijkt de sprieten van Leo’s snor. In het 
midden is het haar wat donkerder. Aan de zijkanten 
steken stugge, grijze haren verschillende kanten uit.  
‘Het lijkt wel schaamhaar,’ zegt Karel en hij geneert 
zich direct. 
‘Nou zeg.’ 
‘Doe mij even een schaar,’ zegt Karel dan. Hij kijkt 
als een kunstenaar die een ingeving krijgt. Leo 
vertrouwt het niet helemaal, maar geeft Karel het 
nagelschaartje dan toch maar aan. 
‘Gadver,’ roept Karel. Hij kijkt naar de zwarte 
kleverige stukjes met hier en daar een stukje van 
Leo’s kalknagels.  
‘Sorry,’ zegt Leo. Hij pakt de schaar en spoelt hem 
met bier af. 
Karel begint geconcentreerd te knippen. 
‘Stil zitten!’  
‘Maar,’ mompelt Leo binnensmonds. Hij houdt zijn 
lippen zo veel mogelijk op elkaar. 
‘Ja, een hap. Bingo!’ Karel klemt de schaar onder zijn 
oksel en slaat boos zijn voorpootjes over elkaar. 
‘Nee toch?’ Leo kijkt snel in het handspiegeltje. Hij 
wrijft over de haren van zijn bovenlip en pakt dan zelf 
de schaar. 
‘Oeh, Leetje …’ roept Karel. Hij doet meerdere keren 
met zijn rechterwenkbrauw op en neer en kijkt 
uitdagend Leo’s kant uit. ‘Poe. Hm hm, lekkere lipjes, 
hoor.’ 
Leo slikt. Karel kan zijn lachen niet meer inhouden en 
proest. Hij houdt zijn buikje vast, zoekt steun bij 



Leo’s knie en hangt voorover. Zijn lach klinkt 
piepend. 
‘Ah, sodemieter toch op, klote cavia.’  

Leo kijkt nog een keer in het spiegeltje. Erg wennen 
hoeft hij niet. Het baardje staat hem goed.  
Karel zit met dikke wenkbrauwen op een graspol iets 
verderop. Hij heeft zijn voorpootjes over elkaar en hij 
maakt geen oogcontact meer met Leo. Elke keer als 
Leo zijn kant opkijkt, ziet hij Karel zijn hoofd 
wegdraaien en bozer kijken. 
Leo maakt een staart met het haarelastiek en kijkt 
nogmaals naar Karel. 
‘Wat is er?’ vraagt hij uiteindelijk. 
Geen reactie. Karel spant zijn voorpootjes steviger 
aan en maakt zijn wenkbrauwen nog dikker. 
Terwijl Leo in het spiegeltje kijkt, veegt hij zijn 
hoofdhaar iets meer naar het midden van zijn hoofd. 
De kale plekken vallen zo minder op. 
‘Wat is er nou?’ vraagt hij nogmaals.  
‘Niks!’ 
Leo zucht en poetst zijn tanden. Water hebben ze niet 
meer, dus hij schenkt wat bier in een beker. Hij doet 
tandpasta op de nieuwe borstel en begint te poetsen. 
Het is lang geleden dat hij zo’n frisse smaak in zijn 
mond heeft gehad. Na zijn tanden, poetst hij ook zijn 
tong. Maar hij gaat te ver zijn keel in. Een kokhalzend 
geluid volgt. Karel schrikt op en kijkt geschrokken 
naar Leo, maar zodra hij ziet dat Leo hem aankijkt, 



kijkt hij snel weer weg en maakt zijn wenkbrauwen 
opnieuw dik. 
‘Het zit je dwars dat ik je een cavia noemde, hè?’ zegt 
Leo met de tandenborstel nog in zijn mond. Er schiet 
wat schuim door de lucht en een streepje tandpasta 
loopt in zijn baard. Karel schraapt kort zijn keel. 
‘Oh, nou nee hoor …’ Hij tuit zijn lipjes en kijkt 
omhoog. Leo legt de tandenborstel op de leuning van 
de klapstoel en gaat naar Karel toe. 
‘Dat had ik niet moeten zeggen. Sorry,’ zegt hij. Hij 
geeft Karel een zachte duw tegen zijn schouder. Dan 
neemt Leo een slok bier, doet zijn hoofd achterover, 
gorgelt even en spuugt al rochelend de tandpasta naast 
de klapstoel op de grond. 
‘Wat doe je!’ Karel schrikt opnieuw op  en kijkt naar 
de witgele slijmerige substantie die glinstert door het 
zonlicht dat er in schijnt. Karel houdt zijn voorpoot 
voor zijn snuit, loopt weg en begint te kokhalzen.  

Leo gaat naast het busje staan en bekijkt zichzelf in de 
weerspiegeling van de zijruit. 
‘We hebben wel een pilsje verdiend,’ zegt hij. Het 
blijft stil. ‘Beest?’ Leo ziet dat Karel aandachtig de 
andere kant opkijkt. Alsof hij iets volgt. Dan slaat hij 
theatraal zijn voorpootje op zijn borst. Hij ademt 
zwaarder.  
‘Niet gelijk kijken,’ zegt hij. Zijn grote ogen gaan 
langzaam Leo’s kant op. ‘Geile chick op negen uur,’ 
mompelt hij met geklemde kaken. 
‘Wat?’ roept Leo verbaasd. 



‘Sst, niet zo hard.’ 
‘Wat?’ fluistert Leo. Karel draait geïrriteerd zijn 
oogjes. Hij praat verder met zijn voorpootje voor zijn 
snuit. 
‘Links. Een mooie vrouw. Niet gelijk kijken.’  
Leo komt direct naast Karel staan. Even zag hij een 
deel van een jas en iets wat leek op een hondenriem. 
Toen verdween ze. 
‘Ik zag haar niet.’ 

De zon zakt, het koelt af. Leo voelt nog eens aan zijn 
baard. Het is eindelijk stil. Karel had een lange 
lachbui. Hij is teut door het bier dat Leo hem steeds 
voerde en nu ligt hij uitgeteld op zijn rug op de 
armleuning. Zijn linker enkeltje steunt ontspannen op 
zijn rechter knietje en zijn zonnebril is afgezakt. De 
lange grasspriet in zijn mondhoek beweegt mee met 
het kauwen op een stukje bami en het enige dat 
ontbreekt is een strohoed. 
‘We hebben het goed, beest,’ mompelt Leo. Hij doet 
een flinke klodder mayonaise op een bamischijf en 
stopt het in zijn mond.  
‘Hm hm,’ antwoordt Karel. Hij gaat met een kreun 
rechtop zitten en houdt dan zijn kopje schuin. Het is 
alsof hij wat hoort. ‘Dacht ik het niet,’ zegt hij 
onheilspellend. Leo stopt met kauwen. 
‘Wat?’ fluistert hij. 
‘Daar heb je d’r weer.’ Karel wijst langs het busje. De 
vrouw loopt hun kant op. Leo herkent de jas van 
eerder vandaag. Ze houdt dezelfde hondenriem vast. 



Leo strijkt geconcentreerd langs zijn baardje en voelt 
op zijn hoofd of de kale plekken nog bedekt zijn. 
‘Ze … ze komt hier naartoe,’ zegt hij zenuwachtig. 

Het is alsof alles in slow motion gaat. De lange, 
crèmekleurige jas beweegt als een cape achter de 
vrouw. Haar blonde krullen dansen losjes op haar 
schouder en ze draagt rode lippenstift. 
‘Ah!’ klinkt er van de armleuning. Net op dat moment 
probeerde Leo onopvallend zijn biertje achter zijn 
klapstoel te zetten. Het blikje valt om. Leo hoort het 
lichte sissende geluid van het koolzuur achter zich. 
Karel rent het gat van de klapstoel in en houdt ter 
bescherming zijn voorpootjes boven zijn kopje. Een 
bruine labrador komt aangelopen en snuffelt bij het 
bier achter de klapstoel. Leo schraapt zijn keel. 
‘Goedemiddag,’ zegt de vrouw. 
‘Alsjeblieft, zeg niks geks,’ fluistert Karel sissend van 
onder zijn voorpootjes. 
‘Ook hallo. Zijn we verdwaald?’ Leo’s grap komt bot 
over. Hij strijkt zenuwachtig over zijn buik. Karel 
zucht.  
‘Mooi plekje hier,’ zegt de vrouw. Ze glimlacht en 
kijkt Leo lang in zijn ogen. Ze straalt iets van rust uit. 
Een vorm van rust die doorwerkt op Leo. Hij 
glimlacht ongemakkelijk. Leo trekt aan de halsband 
van de hond als hij ziet dat die zich langs de klapstoel 
wil wurmen. Hij aait hem voor de vorm maar. 
‘Vraag haar of ze hier vaker komt,’ fluistert Karel. 
‘U bent een dierenvriend,’ concludeert de vrouw. 



‘Absoluut,’ zegt Leo knikkend. ‘U dan?’  
‘Stop. Met. Knikken!’ Karel klinkt boos. 
‘Woont u hier?’ vraagt de vrouw. 
‘Zeg maar Leo.’ 
‘Leo,’ zegt Karel bijdehand. Leo kan zijn irritatie niet 
meer onderdrukken en legt zijn arm op het gat van de 
klapstoel. Karel kreunt. ‘Dat was m’n kop, lul,’ 
mompelt hij. 
‘Woont Leo hier?’ vraagt de vrouw. 
‘Dat klopt.’ Het valt even stil. De vrouw komt iets 
dichter bij Leo staan. 
‘Ik ben Karin. Aangenaam.’ 
‘Ah, de eerste drie letters zijn hetzelfde,’ mompelt Leo 
in zichzelf. ‘Dat is makkelijk te onthouden.’ Hij tilt 
zijn arm van de armleuning als hij de naam vergelijkt 
met die van Karel en hij ziet in zijn ooghoek hoe 
Karel zijn vacht probeert te fatsoeneren. 
‘Wablief?’ zegt Karin. Ze lijnt de hond aan als ze ziet 
dat Leo moeite heeft om het beest tegen te houden. 
‘Nee niks.’ Er valt opnieuw een stilte. De vrouw 
glimlacht weer naar Leo en ze blijft kijken. 
‘Wij gaan maar weer eens verder,’ zegt ze dan. ‘Tot 
ziens.’ 
‘Ja graag,’ zegt Leo. 
‘Fiet fiew,’ fluit Karel. Leo legt snel zijn arm weer op 
de leuning. Leo geniet van de mooie lichtblauwe 
ogen.  
‘Nou, wie weet,’ zegt Karin.  



Hoofdstuk 6 

Intussen is het toch echt wel herfstachtig geworden. 
Het is vochtiger in het busje, het regent vaker en ook 
is de temperatuur flink naar beneden gegaan. Leo 
vindt het allemaal nog niet zo’n ramp. Hij kan er wel 
van genieten dat de natuur in mooie herfstkleuren 
verandert. Karel klaagt vooral over de vochtlucht die 
in zijn vacht is getrokken. Ze hebben al van alles 
geprobeerd. Van het geurzakje dat aan de achteruit-
kijkspiegel hing tot de oude deoroller die Leo nog had 
liggen en parfum van de Action. Niets hielp. Bij het 
vloeistof voor het chemisch toilet tegen nare luchtjes 
trok Karel de grens. Hij zou de vochtlucht proberen te 
accepteren, had hij snel gezegd. Alles beter dan die 
chemische blauwe meuk in zijn vacht. 

Leo draait op zijn rug en staart naar het dakraampje. 
Hij kan de slaap niet vatten door het looprad van 
Karel. Dat is intussen al zo vaak gebruikt, dat het 
versleten is en piept. Karel heeft zijn dag-nachtritme 
weer wat omgedraaid. Overdag slaapt hij steeds vaker 
en ‘s nachts is hij vaker in de weer. Leo slaapt 
daardoor de laatste tijd minder diep en daar baalt hij 
van.  



Leo merkt dat hij zich overdag wat begint te vervelen. 
Ook dit leven kent een zekere sleur. Hij is gewend aan 
het zitten op zijn klapstoel, de rust in de natuur en het 
dagelijks op pad gaan voor bier en andere 
boodschappen.  
Hij mist uitdaging.  
Hij heeft nooit de moed gehad om zijn visspullen op 
te halen bij Edith. De airfryer kan maar beperkt 
gebruikt worden doordat het zonnepaneel te weinig 
stroom oplevert, zo in de herfst. En verder weet Leo 
het ook niet. De bamischijven kwamen hem toch al 
zijn neus uit. Meestal eet hij nu een boterham met 
boter, pindakaas en suiker. Samen met bier, vult dat 
nog best goed. 
De band tussen Leo en Karel is sterker dan ooit. En 
dat is maar goed ook, want ze zitten steeds meer bij 
elkaar op de lip, nu het vaker regent.  
Karel is wel wat minder in zijn hum. Hij klaagt weer 
wat vaker over pijntjes en is meer vermoeid. Hij is 
geen herfsttype. Meestal stevent Karel dan af op een 
winterdip. Zijn weerstand vermindert vaak en dan 
speelt ook zijn ontsteking weer op. Leo ergert zich 
regelmatig aan het theatrale gekreun van Karel, nadat 
hij zijn oefeningen heeft gedaan. Het is dat Leo geen 
prater is, anders had hij het er misschien wel met 
Karel over gehad.  

Het looprad is gestopt. Karel is vast in slaap gevallen. 
Leo baalt, want hij moet naar de wc. Hij stapt 
voorzichtig uit het logeerbed, zet zijn grote schoen 



zachtjes op de vloer om Karel niet wakker te maken 
en hij loopt op zijn tenen naar het chemisch toilet. 
Driftbuien heeft Karel al lang niet meer gehad, maar 
Leo loopt het liefst zo min mogelijk risico. Zijn 
broekriem maakt geluid. Hij houdt de gesp vast terwijl 
hij zijn broek van de Action laat zakken en zijn kont 
richting het toilet draait. Leo heeft geen zin om zijn 
boxershort naar beneden te doen en gaat zitten. Hij zet 
het gat van het toilet open en hoewel hij zo stil 
mogelijk zit, is het gekraak hard hoorbaar als Leo zijn 
lul door het pijpje van zijn boxershort trekt en in het 
toilet hangt. Karel is nog steeds stil. 
Terwijl Leo pist, merkt hij dat een sterke en 
chemische lucht, gecombineerd met urine en andere 
uitwerpselen omhoog komt. Leo wil voorkomen dat 
hij moet kokhalzen, want dat zou Karel alleen maar 
wakker maken. Hij duwt snel tegen de hendel om het 
gat dicht te maken. Naar waar hij niet aan dacht, is dat 
zijn lul nog in het gat hing.  
‘Gloeiende,’ buldert hij door het busje. Hij staat op. 
Het chemisch toilet komt van de grond en hangt aan 
Leo’s voorhuid. ‘Au!’  
Karel schraapt geïrriteerd zijn keel. Leo slaat zijn 
hand voor zijn mond en scheldt binnensmonds als hij 
beseft dat het al te laat is. Leo gaat door zijn knieën. 
Het toilet landt met een doffe dreun op de vloer en hij 
gaat snel weer zitten. De pijn wordt iets minder. Hij 
trekt aan het hendeltje om het gat open te krijgen, 
maar het zit klem. Er is geen beweging in te krijgen. 
Leo ziet in het schemer de kooi van Karel bewegen. 



Aan het lichte gekreun hoort hij dat Karel springt. 
Karel doet een poging de theedoek van de kooi te 
krijgen. Leo tilt zijn kont iets op en trekt aan zijn lul, 
in een poging hem zo los te krijgen. Hij ziet hoe zijn 
voorhuid langer wordt en het doet pijn. Het is alsof er 
een elastiek tussen zijn benen en de klep bungelt.  
De theedoek beweegt nogmaals. Leo’s hart bonst in 
zijn keel. Hij trekt opnieuw aan de hendel. Er kraakt 
iets. De klep klemt nu nog harder op zijn voorhuid. 
Leo wil het uitschreeuwen, maar hij houdt zich in. 
Karel springt nog een keer. Leo trekt harder en ziet  
ondertussen hoe de theedoek een stukje opzij schuift. 
Zijn voorhuid schiet los. Met een klap slaat zijn lul 
tegen zijn onderbuik en Leo springt op van de pijn. 
Hij weet er een glimlachje uit te persen als hij de 
zwarte schim van Karel ziet. Zijn ogen glinsteren. 
Karel kijkt hem strak aan door de kier van de 
theedoek. Leo kijkt zenuwachtig weg maar voelt dat 
Karel blijft kijken. 
‘Leo Beenstra …’ begint hij onheilspellend langzaam. 
Leo slikt hoorbaar en schraapt voorzichtig zijn keel. 
‘Wat is hiervan de bedoeling?’ 
Er valt een korte stilte. Na drie keer knipperen slikt 
Leo nog een keer. 
‘Mag een mens niet eens meer pissen?’ vraagt hij dan 
zacht. ‘Ga toch slapen, beest.’ Leo trekt zijn broek op 
en doet zijn riem dicht alsof er niks aan de hand is. Hij 
maakt geen oogcontact met Karel en loopt naar het 
logeerbed. Karel doet met een theatrale zucht de 
theedoek weer voor de tralies. 



De volgende morgen hebben Leo en Karel het niet 
over het voorval van die nacht. Het is zowaar even 
droog. Leo zit op zijn klapstoel voor het busje en 
smeert nog een boterham. Zolang hij zijn benen niet te 
dicht bij elkaar doet, gaat het zitten best goed. Karel 
houdt verdacht veel afstand en is wat afwezig. 
Slaaptekort, denkt Leo. 
De ochtend verloopt traag. Leo rookt nog maar een 
een sigaret en drinkt de laatste slok uit zijn blikje. Net 
op het moment dat hij aan Karel wil voorstellen om 
boodschappen te gaan doen, ziet hij iets bekends. De 
jas en de hondenriem. Karin komt aanlopen. De 
labrador loopt naast haar. Leo kijkt snel in de 
handspiegel en doet zijn haar weer over de kale 
plekken op zijn hoofd. Snel veegt hij met beide 
handen door zijn baard. Karel rolt met zijn ogen.  
‘Goedemorgen,’ zegt Karin op een heel rustige toon. 
Leo voelt gelijk zijn schouders ontspannen. Ze hebben 
een gesprekje. Karel houdt zich gedeisd en Leo weet 
te voorkomen dat hij een blunder maakt. Hij voelt zijn 
oogleden minder zwaar worden en de vermoeidheid 
ebt gedurende het gesprek weg. Karin heeft een 
positieve invloed op hem, dat is Leo wel duidelijk. ‘Ik 
ga morgen weer terug,’ zegt Karin. 
‘Terug?’ vraagt Leo geschrokken. Hij voelt zijn lip 
een beetje trillen. 
‘Ja. Terug naar huis. Het zomerseizoen zit er op en het 
park waar mijn chalet staat gaat morgen weer sluiten.’  
Leo is er even stil van. 



‘Dat meen je niet,’ mompelt hij dan en hij staart naar 
de labrador die snuffelt aan de kruimels die uit zijn 
baard vielen.  
‘Ja. Het is snel gegaan.’ Ze glimlacht flauwtjes. 
‘Maar …’ stamelt Leo. ‘Maar zie ik je dan nog eens?’ 
Het hart bonst in zijn keel. Zelf Karel kijkt nu 
gespannen. 
‘Wat is je nummer?’ vraagt ze. Leo’s mond valt open. 
Hij denkt aan de nieuwe simkaart die hij nog steeds 
niet in zijn telefoon gedaan heeft.  
‘Nummer …’ mompelt hij. ‘Moment.’ Hij staat op van 
zijn klapstoel en doet de schuifdeur een stukje open. 
Hij leunt voorover en rommelt in zijn dressoir. Met 
trillende vingers trekt hij het papier van de simkaart 
en kijkt zo nu en dan achterom of Karen er nog staat. 
Leo ruikt de geur van het chemisch toilet en ziet dat 
Karin dichter bij hem is komen staan.  
‘Dus dit is je busje,’ zegt ze. ‘Bijzonder dat mensen zo 
kunnen wonen.’ Ze gaat op haar tenen staan en 
probeert langs Leo naar binnen te kijken. Hij slaat de 
schuifdeur met een klap dicht en leest hard zijn 
nieuwe telefoonnummer op. 
‘Oh, moment.’ Ze zet het nummer in haar smartphone. 
‘Ik app je wel.’ 
‘App?’ vraagt Leo. 
‘Tss,’ zucht Karel en hij kijkt weg. 
‘Sms. Ook prima.’ 



Hoofdstuk 7 

Tot grote ergernis van Karel was Leo sindsdien niet 
meer van zijn telefoon af te slaan. Hij sliep weinig en 
leek geen moment te willen missen. Maar hij hoorde 
niks van Karin. Er gingen weken overheen. Leo begon 
de moed een beetje te laten zakken. Dat zag je terug in 
zijn uiterlijk. Zijn haar zakte weer slap langs zijn 
gezicht, een staart deed hij niet meer in en hij 
borstelde het ook niet meer. Er zaten weer meer 
kruimels en ondefinieerbare stukken in zijn baard en 
hij dronk meer bier dan gebruikelijk.  

Zo’n drie weken na de laatste ontmoeting met Karin 
zat Leo onderuitgezakt zijn klapstoel. Het regende, 
maar dat deed Leo niks. Hij staarde voor zich uit en 
vergat zelfs te roken. Karel begon zich nu echt zorgen 
te maken en besloot overdag meer wakker te blijven, 
zodat hij een oogje in het zeil kon houden.  
Toen piepte Leo’s telefoon ineens. De enige reactie 
die hij gaf, was het schrapen van zijn keel. Karel 
rende het busje in, deed meerdere pogingen om op het 
dressoir te komen en wist het voor elkaar te krijgen de 
telefoon naar Leo toe te brengen.  
‘Je hebt een sms,’ riep hij. ‘Een sms!’ 
‘Hm.’ 
‘Het is van Karin!’ 



‘Hè, wat?’ De matte ogen van Leo begonnen 
langzaam weer glans te krijgen. ‘Karin?’ mompelde 
hij. Hij ging rechtop zitten, veegde wat kwijl van zijn 
mondhoek en pakte met een ruk de telefoon uit Karels 
voorpootjes. 
Het was inderdaad Karin. De twee hadden sinds dat 
eerste bericht de hele dag door contact. Soms lachte 
Leo hard en wilde hij niet vertellen wat Karin had 
gestuurd. Karel vereenzaamde en voelde zich het 
derde wiel aan de wagen. 

Op een dag deed Karel nog maar eens een rondje in 
zijn oude looprad. Hij verveelde zich en veel 
gezelschap had hij niet meer aan Leo. 
‘Yes!’ riep Leo ineens hard. Karel schrok zo erg dat 
hij omhoog sprong en zijn kopje stootte tegen de 
bovenkant van het looprad. Beduusd en met zijn vacht 
in de war, liep hij naar Leo. ‘Ze wil afspreken!’ 
Leo was opgestaan, deed snel wat haar over zijn kale 
plekken en zette zijn biertje in het gat van de 
klapstoel.  
‘Hoe zie ik er uit?’ vroeg hij snel. Hij draaide zich om. 
‘Heb ik geen dikke kont in deze broek?’ vroeg hij. Hij 
kwam gehaast over. Karel stelde hem gerust.  
‘Wanneer heb je die afspraak?’ 
‘Morgen.’ Leo liet Karel op het scherm van zijn Nokia 
kijken. Karel zag hoe Leo’s vingers trilden. 
‘Laad je baardtrimmer op,’ zei Karel resoluut. ‘Nu!’ 



Leo heeft die nacht amper geslapen. Hij was 
zenuwachtig en enthousiast tegelijk. Hij stoorde zich 
niet aan het piepende looprad van Karel. Leo zag het 
positief en kon zo alleen maar langer aan Karin 
denken. Zo nu en dan las hij hun berichtjes terug. 
‘En?’ vraagt Leo. Hij kijkt omhoog in een poging te 
zien wat Karel aan het doen is. Karel zit op zijn hoofd 
en plakt met wat spuug een paar plukken haar op 
Leo’s kalende hoofd.  
‘Zie de maan schijnt door de bomen,’ zingt Karel. 
‘Ah hou toch op, irritante klote cavi…’ 
‘Eh!’ Karels bekje blijft half open staan en zijn ogen 
zijn groot. Hij steekt zijn voorpoot in de lucht en wijst 
naar Leo als hij hem strak blijft aankijken. 
‘Sorry. Eh, hamster,’ corrigeert Leo zich snel. 

Leo’s baard is getrimd, nagels geknipt en handen 
schoongemaakt. Ze rijden op de snelweg. Leo houdt 
er niet van om te haasten en hij wil natuurlijk een 
goede indruk achterlaten, dus ze zijn op tijd 
vertrokken.  
Na anderhalf uur rijden, zijn ze bij Karins huis. Leo 
mindert vaart en kijkt door het voorraam van het huis 
naar binnen. Zijn voet schiet door de zenuwen van het 
koppelingspedaal en het busje komt bokkend tot 
stilstand, waarna hij afslaat. Leo kijkt angstig opzij. 
Voor het raam staat de labrador. Hij blaft. Leo start de 
bus, maar het blijft bij een vreemd geluid.  
‘Gloeiende,’ mompelt hij. 
‘Rustig blijven, Lé.’  



Leo start nog een keer. Het vreemde geluid klinkt 
langer door en de bus start dit keer wel. Een zwarte 
rookpluim schiet door de straat en Leo kijkt nog een 
keer opzij. Daar staat Karin. Ze aait de labrador en 
zwaait. Leo rijdt snel weg.  

Het busje staat twee straten verderop geparkeerd. 
Karel heeft beloofd om op het busje te passen. Leo 
heeft wat tulpen geplukt en belt aan. De labrador blaft 
opnieuw. Leo voelt snel nog even of zijn haar nog 
goed zit als de voordeur opengaat. 
‘Goedemiddag,’ zegt Karin, even vriendelijk als altijd. 
‘Ik eh,’ mompelt Leo. Hij maakt zijn zin niet af en 
duwt onhandig de bos tulpen in Karins handen. Even 
blijven ze in de hal staan. Het is even stil, tot Karin 
vraagt of Leo verder komt dan de gang. Leo blijft 
zenuwachtig in de woonkamer staan en weet niet waar 
hij zijn handen moet laten. De labrador is gestopt met 
blaffen en snuffelt ongegeneerd aan Leo’s kruis. Hij 
zegt er maar niets van. 
‘Nou Fief, doe dat eens niet,’ zegt Karin. ‘Ga zitten, 
Leo. Doe of je thuis bent.’  
Leo bedenkt zich geen seconde, gaat op de bank 
zitten, steekt zijn hand bij zijn broek in en legt zijn 
voeten op tafel. 
‘Biertje dan maar?’ vraagt hij. ‘Dat doe ik thuis ook.’ 
Karin lacht ongemakkelijk als ze beseft dat het geen 
grap is.  
‘Oh eh, ik kijk even voor je.’  



De ongemakkelijkheid is wat verdwenen als er bier in 
zit en de twee in gesprek raken. Leo vertelt waarom 
hij in een busje is gaan wonen. Ook vertelt hij over 
Karel en de enorme neus van zijn ex-vrouw. Karin 
laat wat foto’s zien van haar chalet. Leo denkt dat hij 
verliefd wordt en Karin komt opvallend dichtbij 
zitten. 

Maar wat Leo niet weet, is dat Karel helemaal niet op 
het busje aan het passen is. Hij zit op het kozijn van 
de voorruit en kijkt langs het gordijn naar binnen om 
te zien wat de twee aan het doen zijn. Karel kan niet 
verstaan wat ze tegen elkaar zeggen, maar gelukkig 
kan hij liplezen. Hij ziet dat Leo wat meer ontspannen 
is, maar hij is nog niet helemaal op zijn gemak. Karin 
daarentegen lijkt volledig in haar sas te zijn. Nadat ze 
wat op haar smartphone aan Leo liet zien, ging ze 
tegen hem aan liggen. Ze bleef een tijdje liggen en nu 
zoent ze hem. Karel hoort Leo luid zijn keel schrapen 
en een keer hoesten als hij gaat verzitten. Karin streelt 
door Leo’s haar, dan via zijn borst naar beneden en 
eindigt bij zijn middel. Leo maakt een zenuwachtig 
geluid als Karin hem in zijn kruis betast. 
‘Ik weet niet of dit zo’n eh,’ mompelt Leo en hij gaat 
abrupt staan. Hij is te lomp. Karin zwaait over de 
bank en weet zich nog net vast te houden aan de 
armleuning. Blijkbaar heeft ze Leo’s riem en broek 
losgemaakt want Leo’s broek hing op zijn enkels en 
hij staat in zijn rode boxershort midden in de 
woonkamer. Karel proest van het lachen en moet zijn 



best doen stil te blijven staan om niet van het gladde 
schuine kozijn te glijden. Zijn uitademing veroorzaakt 
een witte waas op het glas. Hij veegt twee kijkgaatjes 
met zijn voorpootjes op het raam. Karel ziet dat Leo 
zijn broek weer heeft dichtgedaan en veilig aan de 
eettafel is gaan zitten.  
De rest van de date gebeurt er niets. Leo blijft 
angstvallig op die stoel zitten en Karin houdt hem 
gezelschap. Karel raakt vermoeid. Hij gaapt, glijdt 
met zijn linker pootje weg, slaat met zijn gebitje op 
het kozijn en valt tussen de drie overgebleven tulpen 
in Karins voortuin. 

Karel schudt met zijn hoofd en controleert of hij zijn 
tanden nog heeft en besluit dan terug te gaan naar het 
busje. Hij loopt een paar rondjes in zijn oude looprad, 
gaat in het stro liggen en valt in slaap. Maar dan 
schrikt hij al snel wakker. De schuifdeur van de bus 
gaat abrupt open. Leo komt binnen, hij is buiten adem 
‘Wow,’ zegt hij. Hij gaat op het logeerbed zitten, doet 
de grote lamp aan en kijkt naar Karel. Karel wrijft in 
zijn oogjes en knippert een paar keer in een poging te 
wennen aan het felle licht.  
‘Hoe was het?’ vraagt Karel dan. Leo pakt een biertje 
uit het dressoir en maakt het open. Hij zit wijdbeens, 
leunt met de hand waarin hij het blikje vasthoudt op 
zijn knie en begint te vertellen. 
‘Ze is geweldig. Ze kwam naar me toe, hè? Ik zat 
gewoon op de bank, niks aan de hand. En ineens 
begon ze me te zoenen.’ Karel knikt. Leo neemt met 



trillende hand een slok. Hij krabt op zijn hoofd en gaat 
hij verder: ‘Dus ik beantwoord die zoen. Doet ze m’n 
broek open. Zo maar ineens. Rats! En zo van m’n 
donder. Daar stond ik, in m’n boxershort.’ Karel kijkt 
proestend weg. Leo gaat zo op in zijn eigen verhaal 
dat hij niet eens merkt dat Karel begint te lachen. 
‘Hm hm, ga verder,’ mompelt hij. 
‘Ja, dat zei Karin ook,’ buldert Leo. ‘Dus ik doe mijn 
boxershort naar beneden en duw haar op die bank. Ik 
dacht: even laten zien wie de baas is. En volgens mij 
waren de gordijnen niet eens dicht, maar dat deed me 
niks.’ Karel knikt nog een keer. Leo neemt een slok en 
gaat verder: ‘Ze kreunde jongen. Niet normaal. En ze 
had het duidelijk naar haar zin. Ik pakte ruw haar 
blonde haren beet en ik gaf me haar toch van jetje!’  
Karel slaat zijn voorpoot voor zijn snuit en moet bijna 
kokhalzen door het woord ‘jetje’.  
‘Oké. En hoe was het verder?’ vraagt hij zacht. Hij wil 
toch geïnteresseerd overkomen. 
‘Ik ben verliefd, man. Wow!’ Leo pakt een nieuw 
biertje en kijkt op zijn piepende Nokia. Een grijns 
verschijnt op zijn gezicht. Karel kijkt stiekem mee. 
‘Hier. Kijk dan.’ Leo laat het toestel zien. ‘Wanneer 
we elkaar weer zien, vraagt ze. Geweldig toch?’   



Hoofdstuk 8 

De herfst is voorbij en het is winter geworden. ’s 
Nachts is het regelmatig rond het vriespunt en 
overdag amper zes graden. Leo en Karel staan 
eigenlijk alleen nog maar in de straat vlak bij het huis 
van Karin. Leo is veel weg. Karel slaapt eigenlijk 
alleen nog maar en heeft weer meer last van zijn 
ontsteking. Leo heeft extra stro in Karels kooitje 
gedaan omdat het erg koud kan worden in het busje.  

Karel voelde zich op een avond erg lamlendig toen hij 
op zijn rug in het stro lag. Hij had al een diazepam 
ingenomen, maar die werkte niet meer. Misschien was 
hij inmiddels immuun geworden? Verveeld gaf hij een 
slinger aan het looprad. Het ding draaide niet eens 
meer normaal. Schuddend en piepend kwam het tot 
stilstand en Karel zuchtte. Net op het moment dat hij 
zichzelf in slaap wilde huilen, ging de schuifdeur van 
het busje ging open. Een ijskoude tocht deed Karels 
vacht omhoog doen staan. 
‘Ik heb nieuws!’ Leo kwam binnen. Hij vergat de deur 
dicht te doen en pakte een biertje uit het dressoir. ‘We 
moeten trouwens ook nieuw bier halen,’ mompelde hij 
in zichzelf en hij ging verder: ‘Karel, ik heb nieuws.’ 
‘Deur!’ bulderde Karel met zijn pootje omhoog. Leo 
deed snel de schuifdeur dicht en ging op het logeerbed 



zitten. Hij opende zijn mond om wat te zeggen, maar 
sloot hem toen weer. Karel bleef hem door de spijlen 
aankijken. 
‘Karin heeft me wat gevraagd,’ begon Leo en hij 
vertelde dat het Karin leuk leek om te gaan samen-
wonen. Leo kon zo bij haar intrekken. De twee 
kenden elkaar nu al een poosje, dus waarom niet? 
Karels bekje viel open. Hij vergat te knipperen en er 
kwamen traantjes in zijn oogjes.  
‘Samenwonen?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Je bedoelt met 
een huis enzo?’  
Leo knikte glimlachend.  
‘Ja. En raad eens? Jij mag mee.’ Leo opende het blikje 
en nam een grote slok. 
‘Nou,’ zei Karel en hij zuchtte. ‘Bof ik even …’ 

Leo had het sluw gespeeld. Hij gooide het op de 
kachel die het busje miste en dat de winter nog kouder 
zou worden. Het zou erg slecht kunnen zijn voor 
Karels ontsteking. Karins huis zou altijd warm zijn, 
had Leo gezegd, en ze zouden veel meer ruimte 
hebben dan in het busje.  
‘Je zou Karins bed eens moeten voelen,’ zei Leo. ‘Dat 
ligt zo veel beter dan het logeerbed.’ 
‘Nou ik bedank, als je het niet erg vindt.’  

Het was twaalf december. Karel weet het nog heel 
goed. Het was de dag dat hij zich liet omlullen. 



Leo was al een tijdje soms ook de nachten weg. Hij 
kwam dan ’s avonds even naar busje om dat mede te 
delen en ging weer.  
‘Ik slaap vanavond weer bij Kaa, hoor,’ fluisterde hij 
dan en Karel bleef weer alleen achter in die koude  
oude rotbus. Nachtenlang lag hij zich kapot te ergeren 
aan dat irritante koosnaampje. Leo had hem nooit Kaa 
genoemd. Dat had met zijn naam toch ook gekund?  

Op die bewuste twaalf december likte Karel voor een 
zoveelste keer aan het bevroren water in zijn bakje. 
Zo kreeg hij toch nog wat vocht binnen. Zijn tongetje 
werd op den duur zo koud dat zijn hele lijfje begon te 
rillen. Karel ging maar weer in het stro liggen. Hij 
staarde naar de ijsbloemen op het dakraampje. Leo zat 
lekker warm bij dat irritante mens. Ze lachten vast  
om hoe hij hier zielig en alleen lag.  
Karel brak. Zijn traantjes waren stukjes ijs geworden 
die vastplakten aan zijn wimpertjes. Knipperen lukte 
nog maar net. Hij rilde heviger en verlangde naar het 
geluid van de schuifdeur. Het duurde lang voor hij 
Leo weer zag. De volgende dag pas, zo tegen de 
middag, ging de schuifdeur open. 
Leo was door het dolle heen toen Karel overstag ging. 
Ze zouden een gezinnetje vormen en daar was Leo 
heel blij mee.  
Het leek Karel vooral lekker om er in de winter 
warmer bij te zitten, maar het idee van een nieuwe 
vrouw in zijn leven maakte hem onrustig. Karel nam 
zich voor de winter bij Karin te vertoeven. Hij ging 



een plan bedenken om Leo daar weg te krijgen zodra 
het voorjaar werd. 
Het ging allemaal in sneltreinvaart. Het busje stond in 
no time weer op Marktplaats en was vrijwel direct 
verkocht. Verhuizen duurde niet lang. Leo hoefde 
alleen maar wat bierblikjes in een tas te doen en 
Karels kooi mee te nemen. 

En daar zit Karel dan. In de hoek van de woonkamer. 
Zijn kooitje op de PVC-vloer achter de eettafel, tegen 
de verwarming aan. Hij kan voelen hoe de spijlen 
gloeien. Slapen doet hij nog amper. Zijn andere 
bijballetje gaat nu ook opspelen en zijn vacht is 
inmiddels gortdroog door die hete radiator. Het lijkt 
Leo allemaal niet zo veel meer uit te maken. Hij is 
alleen nog maar gefocust op Karin en het bedekken 
van zijn kale plekken. Karin en hij kunnen samen 
lachen en hebben veel plezier. Karel leeft intussen op 
diazepam, komt zijn kooi niet meer uit en zakt alleen 
maar verder in zijn winterdip. 



Hoofdstuk 9 

Karel krabt nog eens aan zijn vacht. Huidschilfers 
dwarrelen door zijn kooitje. De jeuk is enorm en hij 
weet niet waardoor het komt. Er schijnt een beetje zon 
de huiskamer binnen en die komt precies in het 
kooitje, tussen de radiator en de stoel. Hij begint te 
niezen en vraagt zich direct af of hij door alle ellende 
misschien nu ook hooikoorts heeft opgelopen. 
Leo en Karel hebben gisteravond een goed gesprek 
gehad. Het is inmiddels voorjaar en Karel wees Leo er 
gisteren maar al te graag op hoe erg hij weer in de 
sleur terechtgekomen is.  
‘Neem nou deze week,’ begon Karel gisteravond en 
hij trok een vies gezicht. ‘Eergisteren hebben jullie de 
weekboodschappen gehaald, vanmorgen hadden jullie 
ruzie over dat Karin weer eens hoofdpijn had en 
morgen gaan jullie naar zo’n verjaardag.’ Karel bleef 
om zich heen kijken uit angst dat Karin het zou horen. 
‘Ik wil niet veel zeggen, Lé …’ 
‘Hm?’ mompelde Leo zacht. Hij keek Karel met grote 
ogen aan terwijl hij op zijn knieën bij het kooitje zat. 
Karel wuifde dat Leo dichterbij moest komen en 
fluisterde door de spijlen heen: ‘Alleen haar neus 
hoeft nog maar te groeien en je bent helemaal weer 
helemaal bij af, besef je dat wel?’ 



‘Oeh!’ Leo schoot geschrokken overeind en liep weg. 
Karel hoorde in de keuken een bierblikje opengaan, 
wat gerommel en toen kwam Karin binnen. 
‘Heb je nou gedronken?’ vroeg ze. 
‘Nee, natuurlijk niet. Dat had ik toch beloofd?’ 
‘Maar ik ruik het toch?’ 
‘Onmogelijk. Nou kom, we gaan. We zijn al laat en de 
verjaardag wacht. Gezellig!’ 

Leo zit op een ongemakkelijke houten stoel met 
stoffen zitting. Terwijl hij denkt aan het gesprek met 
Karel, kijkt hij naar de neus van Karin. Zo groot is hij 
niet. Leo raakt in gedachten en staart voor zich uit. Hij 
vraagt zich af hoe het kan dat vrouwen zo erg 
veranderen als hij er een relatie mee krijgt. Ze worden 
norser, gaan dingen verbieden en vertellen wat beter 
voor Leo is. Het duurt maar even of Leo mag niks 
meer en hij trekt zich langzaam terug.  
Er komt een schaal met hapjes langs. Leo slaat af.  
Goed, hij weet heus wel dat hij er beter uitziet sinds 
hij bij Karin woont. Hij is zo’n tien kilo lichter, drinkt 
(bijna) niet meer en sinds hij stiekem moet roken, 
vallen ook die hoeveelheden nog wel mee. Maar wat 
is hij er verder mee opgeschoten? En Karel?  
‘Wat wil je drinken?’ Leo schrikt op en kijkt in een 
reflex eerst naar Karin, voordat hij naar de gastvrouw 
kijkt. Karin zit vlak bij hem en wacht duidelijk zijn 
antwoord af. 
‘Eh,’ mompelt Leo. Het liefst wil hij bier, maar hij 
heeft Karin belooft dat niet meer te doen. Op die paar 



biertjes stiekem in de schuur na, gaat dat ook erg 
goed. Dat moet Leo maar volhouden. Karin trekt haar 
wenkbrauwen op.  
‘Nou?’ vraagt de gastvrouw ongeduldig. 
‘Eh, doe maar Sprite,’ stottert Leo. 

Terwijl de Sprite voor Leo wordt gehaald en de schaal 
met hapjes in de keuken verdwijnt, schiet afgelopen 
tijd door Leo’s hoofd. Hij ziet Karel in slow motion 
rennen in zijn looprad. Hoe gelukkig hij was met zijn 
nieuwe kooi. Hoe Leo vastzat in het gat van het 
chemisch toilet. Het constante commentaar van Karel 
op alles en iedereen dat voorbij komt.  
Die arme Karel, denkt Leo. Hij ziet ze nog zo biertjes 
drinken in het zonnetje in die oude klapstoel. Nu zit 
hij alleen maar in zijn kooitje, daar bij die radiator.  
De Sprite wordt op een onderzetter gezet. Leo 
glimlacht ongemeend. Hij verlangt terug naar zijn 
busje. Naar de airfryer. De bamischijven en zelfs naar 
het chemisch toilet. 
‘Even naar de wc,’ zegt Leo hardop. Niemand zegt 
wat. Leo staat op als hij Karins goedkeurende blik 
ziet. Hij loopt snel, haalt in de hal zijn telefoon al uit 
zijn zak en zoekt het nummer op van de koper van het 
busje. Hij draait de deur op slot en gaat op de wc 
zitten. Zijn mond is droog. 
Leo belt het nummer. Gespannen wacht hij af. Er 
wordt niet opgenomen. Hij belt nog eens. 
‘Eh ja, met Leo.’ Het blijft even stil. ‘Ik dacht eh,’ 
stamelt hij. ‘Ik bel even.’ 



‘Leo?’ De man denkt na. ‘Oh, van het busje.’  
‘Ja dat klopt. Het busje, ja.’ Leo lacht iets te hard door 
de zenuwen en gaat zachter verder. ‘Ik ben benieuwd 
hoe het er mee gaat.’ 
De koper vindt het in het begin een beetje vreemd dat 
Leo belt, maar later vind hij het wel gezellig. Ze 
hebben een geanimeerd gesprek. Leo is te weten 
gekomen dat de koper nog niks aan het busje heeft 
veranderd. Hij had grootse plannen en wilde hem 
volledig opknappen en anders inrichten, maar hij heeft 
er gelukkig nog geen tijd gehad.  
Leo komt ter zake. 
‘Nee, ik heb later wel tijd,’ zegt de koper snel. 
‘Verkopen doe ik hem niet, hoor.’ Leo zucht en voelt 
zijn stemming omslaan.  
‘Oh, oké,’ mompelt hij. 
‘Ik heb persoonlijke omstandigheden gehad, maar die 
zijn haast verholpen,’ gaat de koper verder. Leo denkt 
aan Karel. De eenkennige, kritische en grappige 
Karel. Die gek met zijn versleten looprad, die gek is 
op caviavoer en een hardnekkige bijbalontsteking 
heeft. Leo lacht. Welke dwerghamster slikt nu 
diazepam? 
‘Ik bied je meer dan je betaald hebt,’ zegt Leo. 
‘Kijk, nu wordt het misschien interessant,’ zegt de 
koper uitdagend. 
‘Ik betaal je dubbel. Morgen haal ik hem op. Deal?’  
Leo had nog nooit zo zakelijk geklonken. Het blijf stil 
aan de andere kant van de lijn. Leo begint te twijfelen 



of hij misschien toch te brutaal is geweest. ‘Hallo?’ 
zegt hij zacht. 
‘Deal. Tot morgen.’ 



Hoofdstuk 10 

Leo doet de theedoek goed en tilt voorzichtig Karels 
kooitje op. Hij zal wel slapen. Karin staat middenin de 
woonkamer. Ze huilt en snuit haar neus in een 
katoenen zakdoek. Leo zegt er niks over. 
‘Weet je het echt zeker?’ roept ze. 
‘Sst!’ Leo loopt met de kooi tegen zijn buik naar haar 
toe en kijkt eerst met priemende ogen naar haar en 
dan naar Karels kooitje. ‘Zachtjes praten. Je maakt 
hem waker.’ 
‘Kunnen we niet nog een keer om de tafel gaan?’ 
fluistert Karin. 
‘Ik denk niet dat …’ Leo maakt zijn zin niet af. Hij 
drukt de kooi steviger tegen zich aan. 
‘We kunnen het toch proberen?’ 
‘Ik heb nu al een bus gekocht,’ zegt hij abrupt en hij 
loopt naar de voordeur. Karin blijft verloren staan. Ze 
snuit nogmaals haar neus en veegt een nieuwe traan 
weg. Leo doet de deur open en loopt naar buiten. 
‘Kaa, nu,’ fluistert hij door de tralies en hij kijkt of 
Karin het niet ziet. Karel glimlacht trots. Noemde Leo 
hem nu Kaa? Hij voelt kriebels in zijn buikje en 
besluit extra zijn best te doen. 
‘Wat is hier de bedoeling van?’ roept Karel. Leo kijkt 
quasi-geschrokken langs de theedoek en ziet Karel 
tegen het looprad leunen. Hij peutert met opgetrokken 



wenkbrauwen aan een nagelriem en gaat verder: ‘Ik 
zie daglicht, hoor mensen en voel tocht in mijn kooi.’ 
Karel laat een ijselijke stilte vallen. ‘Tócht!’ herhaalt 
hij met geklemde kaken. 
‘Foute boel,’ zegt Leo hard. Karel ramt op de tralies 
en zo te horen gooit hij zijn looprad om. Er schiet stro 
uit de kooi op het grindpad.  
‘Zie je wat je doet?’ zegt Leo geïrriteerd. Hij kijkt 
achterom naar Karin. ‘Je hebt hem wakker gemaakt!’  
Karin zegt niks. Ze blijft treurig staan kijken hoe Leo 
de kooi op de passagiersstoel zet, de deur dichtslaat en 
ook instapt. Het busje hangt weer naar één kant. Het 
start dit keer gelijk. Met een zwarte rookpluim, dat 
wel. Leo rijdt in hoog tempo de straat uit. 
‘Is ze weg?’ fluistert Karel. Leo haalt lachend de 
theedoek van het kooitje af.  
‘Ja. Goed gedaan. Dat nieuwe looprad krijg je van me. 
Bedankt beest.’  

  



Dankwoord 
 
Leo in het wild werd een verhaaltje waar ik mijn 
eigen humor in kwijt kon en waar ik zelf misschien 
wel het hardst om heb moeten gelachen. Gewoon 
omdat ik het leuk vond om het te schrijven en er in op 
kon gaan. Hopelijk jij ook. Al glimlachte je alleen 
maar even, dan is mijn doel al bereikt. 

En heb jij nou toevallig een droevige broer, eenzame 
vriend of een aangelopen tante? Of misschien zit je 
eigen dwerghamster wel in een dip? Deel dan dit 
verhaal. Laat het lezen, stuur het door, zet het van 
mijn part ergens online. Het kan me niet schelen, 
zolang je het maar origineel houdt en het verhaal van 
Leo en zijn eenkennige dwerghamster verteld blijft 
worden. Dan ben ik blij. 

Bedankt voor het lezen. 

Riko Winter 
 

Wil je meer? Houd dan mijn Facebookpagina  
Riko Schrijft. in de gaten, want wie weet. 

https://www.facebook.com/profile.php?id=61555792591903

